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A
Familia minha

que fez o possivel pelo meu tio préprio sucesso

A
Familia

que tio bem me acolheu no lugar fora do meu

A

cada conterraneo

que desmantela esse estigma de miséria,
quer pela moeda,

quer pelas conquistas,

quer pela arte,

quer pela coragem.



— Vocé niao é pobre?
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Vilida s6 sabia mesmo que tinha que sair. Alguém propods esse

destino que ela conhecia desde que nasceu, e nem conhecia nada

ainda. Nao desejava deixar aquele lugar Seu, mas se tinha que ir,
1ria.

Antes de partir, e por todos os dias que pode, caminhou na

beira do rio.

Vilida caminhava sem pretensao e sem lembrancas. Sua tnica
preocupacao era ser leve, a ponto de nao marcar a fragihdade da
arela branca em que pisava.

Mas marcava.

Enquanto marcava, a contragosto, o seu chio atual, ainda sem
molhar os pés, provou mais uma vez a sensacio de que o rio era
bastante dgua, inda mais porque nunca era a mesma. Naquela hora,
Vilida nem sabia se 1sso a tornava grande ou pequena. Ja fora uma
e outra, cada uma a seu tempo, e, agora, era um pouco das duas.

Na primeira pretensao de refletir, decidiu que ndo pisaria
n’agua, porque nao conseguia decidir se seu chao seria entao dgua
ou arela. E, mesmo quando decidiu que seriam os dois, porque
acreditava em pequenez de particulas, nao quis macular o rio que
logo existiria ainda, mas s6 no longe. Como tudo ali naquele lugar

Seu.

Seu coracao doia, porque era feito de rachoes. Mas nio eram
os rachoes que doiam, mesmo porque eram quase todos rachoes
de sempre, s6 os mais novos que eram recentes, € logo seriam de
sempre também. Doia mesmo era deixar a historia de cada fenda,
feita de experiéncia, como o rachio que o rio fazia no meio

daquele lugar. Era pelos rachoes que a vida corria.



Vilida se sentou para sentir a vida correr, e achou graca
porque estava parada. Ela estava parada e a vida ainda corria.
Ninguém saberia dizer quanto tempo ela ficou ali, sentindo. Talvez
possa dizer em minutos, se for muito atento as horas. Mas ninguém
que viu Vilida naquele dia se importou em computar. Até um
menino que jogava bola achou bonito ver a moca solta no tempo e
nem reparou que o dia corria. . nem sentiu falta do tempo que
usou com Vilida, porque o tempo que faz falta é o que se perde

com vao.

A moca solta no tempo, talvez por estar entregue sem
condicdo, sentiu pela primeira vez que a agua nao tinha cheiro. K
que nunca sentiu falta. Nem sentia ainda. Nem era por nao gostar
de cheiros, porque gostava. £ que nunca precisou. A dgua tinha
aquele som que a fazia plena. E ela estreou a 1deia de que ser plena
¢ diferente de ser completa.

Felizmente, nada tirava Vilida de sua entrega e ela ficou o
tempo que quis descobrindo e absorvendo o que levaria de Rio
para sua ida.

Antes de voltar para casa, decidiu voltar atrds e colocar o dedo
na agua, para deixar um pouco de si na fenda que corria a vida
daquele lugar Seu. Sabia que nunca seria grande como o Rio, e 1sso
a fez sentir que seu tamanho era bom, e aquele toque, o suficiente.

Voltou para casa sem pressa, mesmo que tivesse muito para
fazer. Toda a vida que corria sem parar podia esperar, por uns
mstantes de paz.

Demorou em fazer as malas. Nao tinha espaco para tudo que
precisava. Para o que precisava de fato talvez, mas para o que
precisava levar, nunca teria. Do que estava para carregar, fol em

parte escolhida também, mais do que escolheu.



Na despedida, ja nao queria coracoes doloridos, por isso for até
serena, porque fingiu que nao despedia. Vilida fazia isso desde que
era menina. Quando nao queria ser vista, fechava os olhos. Ela
entendia que se nao via, também nao poderiam lhe ver. E tanto fez

quando menina, que automatizou para a mulher.
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— E pra onde devo 1r?

— Pra fora.

— Nao da para ficar?

— Esse lugar serd sempre Seu.
— Sempre meu?

— Sempre 0 mesmo.

— Gosto do mesmo.

— E s6 queréncia.

— Nao basta?

— Vocé estd atrevida demais.
— Desculpe.

— Pare de questionar, Valida.
— Por qué?

— Por que, Valida? Todo mundo sabe.
— Sabe o qué?

— Que questionar ¢ sofrer.

— Desculpe.

— Vocé quer sofrer mais? Nao basta sermos miseraveis?



— Desculpe.

— Vocé sempre soube, querida.

— Sabia mais quando estava mais longe.
— Gracas a Deus esta perto.

— Eu nio sinto falta de outro lugar.

— Vocé gosta de Seu.

— Entao, devo buscar outro, por qué?
— Nio é nem buscar.

—Eoqué?

— E apenas ir.

— Ir por ir?

— Ir porque ¢ o destino.

— Vocé for?

— Nao.

— E o que fez com o destino?

— Tive um ruim.

— Sinto muito.

— Vai, querida! Vocé ¢é capaz de ter sucesso.
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